<悲しくない。>

見憶えがあるんだ。
きょうはなんだか、
とても大事な日だった気がするんだ。
6月11日。
昔の、ぼくが、特別に思っていた
日付のような感覚がある。
でも違うかもしれない。
ただの思い違いかもしれない。

連絡先も知らないような誰かの
誕生日かもしれないし、
好きな映画や小説のなかで、
記念日とされていた日かもしれない。
あるいは、ぼくがはじめてなにかを
したり買ったりした日かもしれない。

わからないけれど、
小さな喪失感がある。
ただ一つたしかなことは
こうして忘れていくのだ、ということだ。

すべてを記憶しておくことはできない。
順番もわからない。
なにから、どこから、忘れるのか。
古い順に押し出されて、というのでもない。
あふれた過去から落とされて、だとすれば、
ルールが明確だから悲しくならない。
受け容れることができる。
でもそうじゃない。
じぶんで決められない。
わかっていることは、ただ、
忘れるのだ、ということだけ。

あなたは憶えているかもしれない。
ぼくは忘れているかもしれない。
あなたは忘れているかもしれない。
ぼくは憶えているかもしれない。
その差が、違いが、ときに悲劇を生み、
またときに、感動になる。

ああ、きょうはやっぱり、
なんでもない日だったかもしれない。
いや、違うな。
なんでもない日なんて、ない。

イデトモタカ(2016年6月11日)